À sombra dessa jabuticabeira, que foi plantada por meu pai e cuidada por ele com tanto zelo, fizemos essa foto.

Papai já não está entre nós, e neste Dia dos Pais a sua memória certamente será contemplada pelos onze filhos – todos reunidos na imagem acima, num registro de nosso ‘quinto encontro’.

Foi nesse pedacinho de chão, onde hoje se regala o “arbusto jabuticabeiro”, que papai chegou com a família para morar, isso lá pelos idos dos ‘anos sessenta’, mais precisamente em meados do ano de 1964. Éramos papai, mamãe e quatro filhos – o mais novo ainda de colo. Na ocasião eu tinha a idade de dois anos e meio, por isso são poucos os fiapos de lembrança que me restam, mas bastante reforçados pelos relatos vívidos da irmã mais velha.

Lembro que a nossa “nova casa” era bem pequena – um casebre com pouco mais de vinte metros quadrados, onde se espremiam cinco cômodos: sala, salinha, cozinha e dois quartos. Banheiro não tinha, porque naquele tempo esse era um luxo lá da cidade.  

Sobre as medidas dos cômodos, particularmente dos quartos, uso como parâmetro uma cama de adulto que, naquele tempo, tinha no máximo dois metros de comprimento e ocupava um espaço que ia de uma parede a outra de um quarto. E esse era um padrão de quase todas as casas rurais. Os cômodos tinham em média quatro metros quadrados, mas o quarto de nossos pais era um pouco maior, e nele cabiam a cama do casal e a caminha da irmã.

Com o tempo, papai aumentou a casa. Quebrou paredes, levantou paredes, fez outro quarto e uma cozinha mais ampla. E assim a nossa casa pôde acomodar melhor a prole, que aumentava a cada dois anos.

Nos quinze anos em que moramos nessa casa, mamãe deu à luz sete crianças. Ali também foi velado o corpinho do Genádio, falecido antes de completar dois aninhos. Esse irmãozinho, caso tivesse sido internado num hospital, poderia estar na foto que abre a crônica. Mas aqueles eram tempos difíceis.

Não, a nossa vida não era fácil. No inverno, a coisa ficava ainda mais braba. Cobertor?... Um para o casal e outro para as crianças. Minha irmã dormia mais confortavelmente, porque tinha uma caminha só dela no quarto dos pais, mas seu cobertor era ralo também. Na cama grande, um bebezinho (sempre tinha um bebê lá em casa!) dormia com os pais. No entanto, assim que um novo rebento brotava, o antigo pequerrucho migrava da cama grande para a cama da irmãzinha e com ela dividia o cobertor.

No quarto da sala, os ‘homenzinhos mais velhos’ dormíamos embolados. O cobertor não nos agasalhava, seja porque era velho e puído ou por ser insuficiente mesmo. Não poucas vezes, papai se levantava no meio da noite e acrescentava uma colcha ou lençol para nos aquecer.

O nosso Velho Pai não está mais conosco. Todavia, ele continua nos protegendo, e estou tão certo disso que não lastimo sua ausência. 

A sua bênção, meu Bom Velhinho!

filipe